作为一个在全球拥有超 8 亿使用者的社群软体，Telegram 入局加密货币，无疑是对现有 Web3 应用的一次降维打击。要理解 Telegram 为什麽会亲近加密，首先要理解创办人帕维尔 · 瓦列里耶维奇 · 杜罗夫（ Pavel Valerievich Durov）。
（前情提要：从技术角度研究，背靠 Telegram 的公链 TON 是如何崛起的？）
（背景补充：背靠Telegram八亿用户，TON生态将「昙花一现」还是「高歌猛进」？）
本文目录
引言：「我不是为了自由而战，只是用自己的存在证明自由并未消失。」——《杜罗夫密码》
Telegram 的帕维尔・瓦列里耶维奇・杜罗夫对外呈现出来的形象，是一个在商业世界中追逐自由的斗士：面对大资本，他以一张竖着中指的照片作为回应网际网路巨头 Mail .ru 收购 VKontakte（下称 VK）的传闻。面对俄罗斯政府要求对 VK 上的言论进行稽核，他则是发出一张张「狗头」照片。
不过上述都是杜罗夫在创办俄罗斯最大的社群网站 VK 时的故事了。杜罗夫更广为人知和值得被人称道的是其创造了 Telegram。这个让各国政府都头痛的社群软体，因为其上的内容难以被破解，成为了一些反对极权人士的自由阵地，也是滋生各种犯罪的温床。
不过这也和区块链原教旨主义者的精神天然契合：对抗极权，崇尚自由主义以及人对自己负责。
杜罗夫本身就是加密世界的拥趸，而 Telegram 天生和加密亲近：做公链、搭载第三方加密钱包、交易机器人、以及使用者名称在区块链上的确权和交易等等。
作为一个在全球拥有超 8 亿使用者的社群软体，Telegram 入局加密无疑是对现有 Web3 应用的一次降维打击。但 Telegram 的故事远远不止加密，从杜罗夫被迫放弃其亲手创办了俄罗斯社交软体 VK，开启 Telegram 创业起发生的事情，即是一部独特的商业传奇故事，也是一部自由主义的政治理想如何在商业世界中藉助区块链技术所实现的故事。
自由主义者曾经的商业碰壁
要理解 Telegram 为什麽会亲近加密，首先要理解创办人帕维尔・瓦列里耶维奇・杜罗夫。
杜罗夫不爱接受媒体的采访，但是根据一些对杜罗夫身边人的采访，以及其本人的社交动态，大致勾勒出了杜罗夫的形象：常年穿着一身黑衣，热爱健身，拥有健美的身材和英俊的面容。桀骋不驯，为了扞卫自己对於自由的信仰，面对权力和资本都很少低头。是个技术天才，对於隐私有执念，在创办 Telegram 後，行踪不定…… 当然在周围人眼中，天使也有魔鬼的一面，杜罗夫大学时创办了一个帮助学生作弊的网站，有同学说他是一个虚荣心很强的年轻人，很少能与别人有共同语言，但又极度在乎周遭人们的看法，想让自己看起来很成功。
这个 1984 年出身的俄罗斯人（现为阿联酋公民），2023 年杜罗夫的财富被估值为 115 亿美元。在俄罗斯亿万富翁整体排名第十名。至今，Telegram 都为杜罗夫兄弟私人所有，而且不同於其它的商业公司，Telegram 拒绝了从传统的风投公司募集资金，而是创办人自掏腰包开发，并且後来还转向了 ICO 和债券发行。
不过在杜罗夫的一众特徵中，和加密以及他对於 Telegram 的构思，关联最强的便是他是个自由主义者。
在最初创办 VK 时，这项特点的影响已彰显。
和对待 Telegram 一样，杜罗夫完全放纵 VK 平台上的各种言论以及盗版。但是，随着 VK 的不断成长，拥有足够大的影响力时，这种「自由」所带来的冲突也爆发了。
2011 年 12 月，出於对俄罗斯国家杜马选举遭人操纵的质疑，俄罗斯抗议者在 VK 上组织了一次活动。此事成为了克林姆林宫出面对杜罗夫实施打压的导火线。然而，面对删除帐号和页面的命令，杜罗夫依旧没有执行，而是把自己的 VK 页面、Twitter 和 Instagram 帐号变成了战场，用可笑的萌宠图片来表达自己的异见。
在对外流传的故事当中，杜罗夫的种种不妥协的，直接导致就在他释出该照片的当晚武装部队直接进入了他家。随後的事情就和所有的政府对於商业的入侵故事一样，杜罗夫慢慢失去了对於 VK 的控制权，而 VK 也因此被一家跟克里姆林宫关系近的公司 Mail.ru 所控制。
後来杜罗夫的股票越来越被稀释，而关於 VK 和他的故事的最後，是他被董事会撤掉了 CEO 的职位。
他是个典型的自由主义者，认为言论自由高於一切。在掌握 VK 时，他时常遭到俄罗斯政府要求进行言论稽核和删帖，这完全与杜罗夫的政治理念相悖。而杜罗夫本人又是比较强硬不愿意低头的性格，所以最後直接冲突的爆发也成了必然。
不过，在经营 VK 期间，杜罗夫也不得不妥协，毕竟公司不为他一人所拥有，而政治和资本的合力都足够强大，最终 VK 同意和俄罗斯联邦安全域分享使用者资讯。随後，杜罗夫从圣彼得堡办公室的窗户中掷出了数张用价值 5000 的卢布折成的纸飞机。他表示，此举是想证明公司的决定不是为了钱。
延伸阅读：加密货币的美学，就是自由
拥抱加密即是政治理想也是必然的商业选择
纸飞机，後来成为了 Telegram 的图示。
2014 年 1 月，杜罗夫完全出掉了 VK 的股份，杜罗夫离开了俄罗斯，开始了自己的「流浪」生涯。被卖掉的，不只股份，还有房子、车子等所有的固定资产。
在流亡之前，杜罗夫就已经开始了和哥哥一起的 Telegram 的创业之路，广为流传的版本是，做这样一个源於经营 VK 期间，因被政府监控所以意识到个人隐私的重要。公司总部在杜拜，但 Telegram 没有固定的办公地点，他和核心团队在全球迁徙办公，他自己持有 Telegram 的全部股份，为的就是避免类似 VK 後来的结局。
Telegram 拥护言论自由，遵循的端到端的加密（不过需要使用者手动选择私密聊天模式），而且不会对平台上的内容进行任何的审查。这给人们带来了言论自由，当然，也因为没有稽核成为了犯罪的温床：毒品交易、个人资讯买卖、甚至是类似「韩国 N 号房」等类似的群组都能在 Telegram 上找到。
这是 Telegram 最初的底色，虽然後续他也做了一些「正确」的妥协，例如封锁了恐怖组织、虐待儿童等相关的帐号、机器人和频道等。
但在骨子里，杜罗夫还是个极度自由主义的人，而且是区块链和虚拟货币的支援。 2012 年，也就是在 VK 时期，他就曾公开建议俄罗斯废除现有的货币体系。而他自己也公开表示他自己拥有比特币。而在 2012 年他发表了被其命名为「自由主义」的宣言，他具体阐释了他对关於如何改善俄罗斯的想法。在宣言中杜罗夫主张改革俄罗斯教育体制；取消资讯领域税；取消签证制度、登记和徵兵；减少关税；给予地区充分的自治权；以及开放陪审团审判。
拥有如此的底色的 Telegram 涉足加密也不足为奇了。从公链起步，架构和 Telegram 交融的加密世界，是杜罗夫的野心。 2018 年，Telegram 发行了自己的数位货币 Gram 和区块链平台 TON。回忆 6 年前，杜罗夫主张要废除卢布，支援数位货币，去中心化，6 年後他开始实践当初的想法。
公链 TON，旨在为 Telegram 的使用者提供快速、安全的去中心化支付、数位身份等其他服务。作为一条 Layer 1 的公链，和类似的以太坊、solana 对比起来，最大的特点是可扩充套件和可分片，具有超快速的交易、低廉的费用等优势。
从 TON 的特色来看，其就是希望其上能承载大量使用者的大规模需求，TON 还有一个特点是非同步架构，虽然其限制了 TON 在 DeFi 领域的发展，但这也侧面印证了大规模采用才是 TON 真正的愿景。也正是这些特点，TON 在一开始就被描述为一个类似於微信、Google Play 或 App Store 的去中心化应用程式和服务平台，甚至是 Visa 和万事达卡支付处理服务的去中心化替代品。
让 Telegram 使用者更好地进入加密世界，或许正是 TON 成立的愿景。例如，目前 Telegram 上的支付和钱包应用是搭载在 TON 上的，在 TON 上，已经形成了一个涉及 NFT、Defi、Dex、游戏等全生态。
而从 VK 中吸取了被资本蚕食的教训的杜罗夫，并没有透过传统的募款方式为 Telegram 筹款。而是转向了加密产业的筹资方式。 TON 透过其代币 Grams 的 ICO，筹集了超过 17 亿美元。但在 2019 年，迎来了美国的强势监管，美国 SEC 起诉 Telegram ，指控其进行未经注册的证券发行。随後，Telegram 团队暂停了 TON 的主网上线，并最终在与 SEC 的斗争中选择了放弃，停止 TON 的开发并将 ICO 资金退还给投资者。
2020 年，Telegram 宣布放弃 TON。但是支撑该专案的技术仍在继续，甚至，对於这样一个开放原始码的专案来说，「TON 的独立」，却为其发展引来了新的转机和生命力。因为社群的参与，让 TON 公链专案成为了一个更去中心化的专案，实现了社群的共建。
2020-2021 年， New TON 团队以开源资料为基础，重启了对 TON 的开发。 New TON 团队也更名为 TON 基金会，作为非营利社群支援和发展 TON 。
这就是现在我们所熟悉的 TON ，全称为 The Open Network 。虽然 TON 有这麽多的优势，但不可否认的是，他的现状平平无奇且生态匮乏。根据 Defiliama 资料显示，目前 TON 上的 TVL 为 $10.65m，排名 61。
Telegram 用 ICO 的方式为自己募款，一方面是杜罗夫本人对於加密天然的亲近。另一方面所揭露的现实困境则是，Telegram 获利不佳，而杜罗夫不愿意向「资本」妥协的清高或许没有别的路可以走。从某些方面来看，Telegram 虽然有炙手可热的产品与市场的契合度，但尚未实现产品与商业模式的契合。而拥抱加密，对於 Telegram 来说，也是商业上实现更好获利的探索。
延伸阅读：从技术角度研究，背靠 Telegram 的公链 TON 是如何崛起的？
类比微信，在 Telegram 上接入区块链第三方程式
在今年的 Token 2049 会议上，Telegram 官方表示透过 TON 将 Telegram 转为 Web3 的入口。虽然 TON 已经独立於 Telegram，但他们仍然合作频繁。
而 Telegram 也早就成为了加密产业装置的必备 APP。 Telegram 创办人今年 7 月 18 在个人频道中表示，Telegram 每天有超过 250 万新使用者注册，每月活已超过 8 亿。
事实上，Telegram 不仅在有序接入区块链第三方的应用。这类似於微信中接入各种第三方小程式，从而使使用者无需离开该平台就能直接使用第三方服务，如「打车、理财」等，而 Telegram 充当的正是一个流量池的作用。并且 Telegram 躬身入局，如推出了 Telegram Passport 功能。
Telegram Passport 旨在帮助使用者通过统一授权，完成需要个人识别的服务，Telegram 官方形容「只需上传您的证明档案档案一次，您就立即可以与需要真实身份认证的服务供应商共享您的资料，像是进行财务及 ICO 等」。这些身份资讯采取的是端对端的加密方式储存。
今年 7 月，TON 区块链推出 Telegram 新 Wallet Pay 功能，让未来商家整合 Telegram 内的钱包机器人来收取加密货币付款，使用者在 App 便可内支付比特币、USDT、TON 给商家。
并且使用者可以直接透过银行卡直接进行出入金，并且可以使用 @wallet 直接支付 telegram 生态中的许多服务。例如直接购买 telegram Premium，或在 @Mobile 中购买虚拟 eSIM 电话卡，甚至还可以透过使用 TON 去交易 telegram 中的使用者名称。
据了解，Wallet Pay 公司的营运与 Telegram 完全独立。 Wallet 机器人和应用程式是基於 Telegram Web Apps 开放协议，该协议允许开发人员在 Telegram 上建立自己的应用程式和服务。不过交易会收取佣金。而 Telegram 和 TON 的合作其实也未中断过，Telegram 也整合了 TON 所推出的自架加密钱包 TON Space。
而另一个值得称道的则是「Fragment」功能，2022 年 12 月 7 日，Telegram 官方释出公告，称使用者可以在没有 SIM 卡的情况下拥有一个 Telegram 帐户，并使用 Fragment 平台上提供的区块链支援的匿名号码登入。而在同年 10 月份，Telegram 可以在 Fragment 平台上实现使用者名称拍卖，这意味着社群媒体平台的权力和资产已经开始转移到使用者手中。
这是一个重要的里程碑。如杜罗夫所说，这是在社群媒体历史上首次建立一个公平、透明的使用者名称市场，人们将拥有自己的社群媒体地址的所有权。而这些地址被保护在一个去中心化的区块链网路的不可更改的帐本「TON」中。而购买使用者名称需要花费 Toncoin，该应用的上线，其实也是丰富了 TON 上的生态。
这是类似 NFT 的智慧合约将使用者的使用者名称在区块链上确权，根据杜罗夫的自己的讯息称，在 Fragment 上线不到一个月的时间里就售出了 5000 万美元的使用者名称。
延伸阅读：背靠Telegram八亿用户，TON生态将「昙花一现」还是「高歌猛进」？
而且正是因为 Telegram 对於加密的开放与包容，许多围绕着 Telegram 和加密搭建 Web2 和 Web3 之间桥梁的创新也陆续被推出。例如类似 Unibot 这样内建在 Telegram 的交易工具机器人无疑是今年一个大火赛道。类似的交易机器人可以让使用者在 Telegram 内与机器人以对话的形式释出交易指令就可完成链上代币在 Uniswap 上的交易活动，如代币兑换、跟单交易、限价订单、隐私交易等。
从接入钱包的支援虚拟货币的交易，以及支付，到使用者个人资料的确权和可以交易。这都是对於 Web2 社群产品的一大创新，对比於目前在这个方向上尝试的 Socialfi 产品来说，拥有如此大体量使用者的 Telegram 这样做，无疑是降维打击。
而 Telegram 所做的，各个专案方们在 Telegram 上所做的，也正在让 Web2 和 Web3 世界的联络和沟通更顺畅，这正是业界的未来之一。
📍相关报导📍
开发动能大爆发！TON工作坊展现Defi、NFT解决方案，掀起Telegram Web3新浪潮
Web3社交风起云涌，Friend.tech、Lens Protocol、Telegram..谁能成下个现象级应用？
Telegram Bot 浪潮退去後，下一次机会在哪？
